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L'Association des Enfants de Bullenhuser Damm

“Cours, Shifra, cours!”, de Günther Schwarberg
(publié en 2005 dans: Ossietsky Zweiwochenschrift für Politik, Kultur, Wirtschaft)

Il y a maintenant 27 ans que ma femme Barbara Hüsing et moi
même sommes entrés pour la première fois dans le sous-sol
de l'école de Bullenhuser Damm, à Hambourg. Alors que nous
ressortions, une petite dame âgée prit Barbara par le bras et lui
dit :  « Il ne sert à rien de pleurer. Il faut se battre. » Nous
n'avons jamais oublié cette leçon. La dame âgée en question,
Ille Wendt, une résistante, est à présent morte depuis
longtemps.

Dans ce sous-sol, vingt enfants juifs ont été pendus. Ils
venaient d'Auschwitz et avaient entre cinq et douze ans. Dix
filles et dix garçons. Dans le camp de concentration de
Neuengamme, près de Hambourg, le docteur SS Kurt
Heißmeyer effectua des expériences médicales sur les enfants.
Il leur inocula des bacilles de la tuberculose sous la peau, puis
procéda à l’ablation de leurs ganglions lymphatiques pour
vérifier si des anticorps contre la maladie s’y étaient
constitués. Tout ceci se passa durant les tous derniers
moments de la guerre. Afin de se débarrasser des preuves
vivantes de ses crimes, Heißmeyer fit pendre les enfants le 20
avril 1954, avant d'incinérer les corps. 

Dans cette même école, des élèves reprirent les cours après
1945, mais ils ne surent rien du meurtre qui avait eu lieu au
sous-sol. Cet infanticide était apparemment oublié. Seuls
quelques anciens résistants se rassemblaient chaque année au
sous-sol de l'école. Chaque année, ils étaient de moins en
moins nombreux.

Je me suis demandé : pourquoi es-tu journaliste, si tu ne
documentes pas cette histoire aussi précisément que
possible ? Peut-être y a-t-il encore quelque part dans le
monde des parents, des frères et sœurs qui ne savent pas ce
qui est arrivé à leurs enfants et qui les cherchent encore. 

Depuis, nous sommes ceux qui recherchent. J'ai trouvé une
liste écrite en secret par un prisonnier danois, contenant leurs
noms, leurs âges et leurs pays d'origine. J'ai trouvé des photos
des expériences, prises par un SS. Mais je ne savais pas quel
nom associer à chaque photo. Je fis faire des affiches en
plusieurs langues avec les photos et les noms. Les affiches
furent envoyées dans les pays d'origines des enfants et en
Israel. A Tel Aviv, Ella Kozlowski, employée au ministère public,
ouvrit le paquet contenant les affiches et s'exclama : « Mais
c'est ma cousine ! » Elle m'écrivit, fit le voyage jusqu'à
Hambourg et me raconta son histoire, qui l'a menée de Berlin à
Varsovie, Auschwitz, Brème, jusqu'en Israel. Elle me raconta
aussi l’histoire de sa cousine de six ans, Riwka Herszberg qui
habitait à Zdunska Wola en Pologne. Son père Mosche Jakob
Herszberg y avait une petite fabrique de textile. Il fut tué à
Auschwitz. Sa mère, Mania, survécut au camp de concentration
et émigra aux USA, où elle se remaria. Quand Ella Kozlowski lui
écrivit pour lui apprendre où et comment son enfant Riwka
avait été tuée, elle venait de subir un grave accident vasculaire
cérébral. 

Elle ne pouvait plus reconnaître sa fille sur la photo. Elle
mourut peu de temps après. Ella est revenue à Hambourg,
encore et encore, tant qu'elle pouvait encore voir ; elle est

Ella Kozlowsi, la cousine de Riwka Herszberg, avec
Günther Schwarberg devant l'allée Riwka-Herszberg.
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devenue notre amie. Une fois, elle amena avec elle une amie de
Brême, Henny Brunken, qui lui avait toujours fait passer du
pain et des vivres, quand les prisonniers devaient débarrasser
les rues des gravats après une attaque aérienne. 

C'est à Hambourg que Felicja Zylberberg vit dans le magazine
Stern la photo de sa petite nièce, la fille du cordonnier Nison
Zylberberg qui venait de Zawichost, au bord de la Vistule.
Quand les troupes allemandes envahirent la Pologne, Felicja,
alors enceinte, et son mari prirent la fuite en zone occupée par
les soviétiques. Ils voulaient revenir chercher Ruchla avec sa
sœur Esther et leur mère Fajga dès que possible.

Mais le jour même où ils reçurent la permission en 1941, les
allemands envahirent l'Union Soviétique. Les Zylberbergs
furent transportés loin à l'Est, en Ouzbékistan. IL n'y avait
presque rien à manger ; Maxim, le jeune fils de Felicja, mourut
de famine durant le voyage. Après la guerre, les Zylberbergs
retournèrent en Pologne. Fajga et ses deux enfants avaient été
déportés à Auschwitz. Il y avait encore beaucoup
d'antisémitisme en Pologne, et ils ne purent rester très
longtemps. Felicja et son mari déménagèrent à Hamburg,
Nison à New York. C'est là bas qu'il apprit ce qui était arrivé à
Ruchla, quarante ans après sa mort. Il revint à Hambourg, resta
longtemps silencieux, debout face à l'endroit où son enfant
avait été tuée, silencieux. Il est mort il y a trois ans.

La chance nous sourit. En 1983, une amie hambourgeoise de
notre voisine nous raconta  qu’elle et son fils Georg avaient été
déportés à Auschwitz avec un jeune garçon italien appelé
Sergio de Simone. Georg et Sergio avaient joué ensemble là
bas. Sergio faisait partie des enfants sur notre liste. 

Nous avons finalement trouvé la mère de Sergio à Naples.
Nous l'avons accueilli avec un bouquet de fleurs le 19 avril
1984 à la gare de Hambourg. Une vieille dame fragile est
descendue du wagon-lit. Connaissez-vous cette dame , lui ai-
je demandé en désignant la mère de Georg ? Elle la dévisagea,
non. 

Les deux vieilles dames remontèrent les manches de leurs
robes et se montrèrent leurs numéros d'Auschwitz tatoués sur
le bras. La mère de Georg avait le numéro 765 515, la mère de
Sergio le numéro 765 516. Le 20 avril 1985, Gizella de Simone
se tint devant le lieu du meurtre de son fils, accompagnée de
nombreux amis allemands et italiens. Quand elle reprit le train
pour Naples, elle nous dit : « je ne veux pas croire qu'il est
mort. Je veux vivre très vieille, pour qu'il ait une mère quand il
reviendra. » Nous étions tous très triste quand elle est décédée
en 1988.

Mais à présent viennent les deux cousines de Sergio, Andra et
Tatiana, qui après Auschwitz, ne voulaient plus jamais parler à
des allemands, lire des journaux allemands, ni utiliser de
machines allemandes. L'année dernière, alors qu'elles étaient
ici, Andra a dit à Barbara et moi : « Nous vous aimons
beaucoup. » Nous trouvons toujours plus de membres des
familles, toujours plus d'histoires incroyables. L'histoire de
Shifra Mor, par exemple. Elle lut l'article sur les enfants de
Bullenhuser Damm dans le journal israélien Ma'ariv et y
découvrit le nom de sa sœur Bluma Mekler. Elle se rendit à
Hambourg en 1998 et nous raconta : leurs parents tenaient un
magasin en face de la mairie de Sandomierz, une ville de
province dans le sud de la Pologne. Leur famille était très

Ruchla Zylberberg

Sergio De Simone avec ses cousines Tatjana et
Alessandra, au sixième anniversaire de Sergio,
29/11/1943. Les deux jeunes filles furent déportés à
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pieuse. Tellement pieuse que la grand-mère Esther Chaja, née
Adler, refusa d'émigrer en Argentine, de peur de ne pas y
trouver de nourriture casher. La famille Mekler resta donc en
Pologne. Seul un oncle de Shifra émigra et survécu à la Shoah
en Argentine.

En Octobre 1942, quand elle avait cinq ans et sa sœur Bluma
huit, il y eut une razzia à Sandomierz. Sa mère cria : « Cours,
Shifra, cours! » Elle courut et ne revit jamais sa famille. Une
voisine polonaise la cacha dans un trou creusé dans la grange.
L'enfant resta deux ans et demi cachée dans la froide
clandestinité. Après la libération, un officier juif soviétique
s'occupa d'elle comme de sa propre fille. Elle pesait huit kilos.
Il voulait la ramener avec lui à Moscou et l'adopter, mais il n'en
eu pas l'autorisation. Alors il l'amena dans un orphelinat juif à
Lublin. De là, elle arriva au kibboutz Mischmar Ha'emek, en
Israel. Une allemande juive, Hanna Wolf, s'occupa d'elle comme
une mère. Elle reçut le nom hébraïque Mor, qui veut dire
myrrhe. 

À Hambourg, c'est à peine si elle arriva à descendre au sous-
sol. « Je croyais être une personne forte, que la vie m'avait
durci. Mais alors que je me tenais dans ce sous-sol, j'ai senti
une partie de moi s’effondrer. L'émotion était si forte que je
tremblais de tout mon corps. » Le lendemain, elle fut invitée
par un jardin d'enfants de la Croix Rouge qui avait été nommé
d’après sa sœur. Ce fut une expérience incroyable pour elle,
les enfants lui posèrent des questions sur sa vie et sur sa
sœur, ils lui chantèrent des chants hébreux, et lui offrirent
même des dessins. « Je me suis dit que des enfants qui posent
de telles questions sont la génération qui empêchera l'homme
de commettre des atrocités comme la Shoah dans le futur. »

Il ne se passe maintenant presque pas une seule année sans
qu'elle vienne nous voir à Hambourg.

Mais un parent n'est encore jamais venu ici : Ans van Staveren,
d'Utrecht. Elle est la tante des frères Eduar er Alexandre
Hornemann d'Eindhoven, qui furent déportés à Auschwitz avec
leurs parents, et dont aucun n'est revenu. Ans s'était cachée
dans un village, dans une porcherie, et plus tard dans un
couvent. Quand nous lui avons apprit que ses deux neveux
avaient été pendus à Hambourg et que nous lui avons proposé
de venir au mémorial, elle a refusé. « Je n'irai pas dans un pays
où l'assassin de mes neveux n'est pas puni pour ses crimes. »

Le SS-Obersturmführer Arnold Strippel, en charge du
commando d'assassinat à Bullenhuser Damm, n'a en effet
jamais été traduit en justice pour ses crimes. Le tribunal de
Hambourg a trouvé mille excuses à ce sujet. Pour justifier le
fait que le meurtre n'ait jamais été qualifié de « cruel », on
trouve la terrible phrase : « Mis à part avoir été privé de leurs
vies, les enfants n'ont subit aucun mal supplémentaire. »

Nous avons compris la décision d'Ans. Nous lui rendons visite
chaque année pour son anniversaire. Elle est devenue notre
« Tante Ans ». Nous sommes de nouveau invités chez elle le 25
juillet, avec beaucoup d'autres personnes. Tante Ans aura alors
cent ans.

Auschwitz avec Sergio.

Shifra Mor dans la roseraie du mémorial, 2009. © Silke
Goes

Ans van Staveren
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